Из журнала пользователя Нина Артович
Доступно: Для всех
Литературно-АвтобиографическоЭ

Про стихи и стихоту или Как перестать быть поэтом

В эфир не пускаю. Приглосы шлю. К прочтению не обязываю.

Это случилось в 2003 году. Год выдался у меня богатый на знакомства и вдохновения стихи крапались в особенно большом количестве на обоих языках. И вдруг летом попала мне шлея под хвост — переводить их! Да и не просто так, а с русского на английский! Чтобы они там «лишенные русского языка» могли бы ощутить все красоты русской поэзии! Ну а что? Языками владею. И основами стихосложения. Рифмую резво… Теперь нужно достать моего учителя настолько, чтобы он захотел ввязаться со мной в этот проект. За август я набрала пушистый портфолио, а с сентября принялась зажимать учителя по углам.

Поймался он только в самый день моего рождения. Ну так совпало. Мы сели в местном «общепите» и под кофе с лимоном погрузились в принесенный мной материал.

«Так. Ерунда. Ерунда. Ерунда...» в сторону полетели мои оригинальные и переводные работы. «А что своего вы мне хотели показать?»

«Так… вот...» я вяло указала на отброшенные им листочки.

«Так это были ваши!» понял он и снова взял их в руки. «Нина, простите, но в них нет ничего выдающегося. Несколько красивых фраз, которые, возможно, пришли вам в голову, и которые вы срифмовали в четверостишья. Тут стих, как бы вам сказать… не расцветает из слов, а, скорее, слова его старательно лепят. Понятно?»

Видимо, у меня на лице было написано, что не понятно — на деле же я переживала это как личную трагедию: мне же все говорили, что это здорово, что у меня талант!

«Посмотрите на этот цветок, Нина!»

Я уставилась на пластиковый мак в вазочке, который стоял на нашем столике (универобщепит, чё?))).

«Цветок — это украшение, так? Его можно получить двумя способами. Можно вырастить в земле настоящий, а можно воткнуть в землю искусственный. Какой более ценен?»

«Настоящий».

«А вообразите, что вы демонстрируете всем искусственный, воображая, что это настоящий?»

«Это нелепо!» пробормотала я.

«Ваши стихи — они как вот этот мак. Проблема в том, что вы сами считаете, что этот мак настоящий».

«Но все мне сказали, что это здорово!»

«Одно из двух — либо эти люди не разбирались, либо не хотели вас расстраивать. Поймите, Нина, сто сложнее — сказать автору, что стихи посредственные, или похвалить стихи?»

«Что стихи посредственные,» как эхо повторила я.

«Ну вот видите. А я ваш научный руководитель. Моя задача — сделать так, чтобы вы росли в профессиональной сфере. И в стихах я разбираюсь. Поэтому я вам сказал правду — стихи посредственные».

У меня было ощущение, что он намеренно меня задалбливает «посредственными стихами».

«Вы не волнуйтесь, Нина, писать стихи — можно и нужно научиться, если есть такое желание!»

И вот тут я уже вспылила:

«О да! Шекспир и Пушкин прям учились писать стихи!»

Получив от меня такую реакцию, он воодушевился:

«О, Нина! Вот как вы заговорили! Шекспир и Пушкин потому и стали Шекспиром и Пушкиным, что изначально писали не посредственные, а настоящие, живые стихи! И к тому же… да, они учились. Вы не видели черновиков Пушкина? А то, что у пьес Шекспира есть „старые и новые места“?»

«То есть, стихи должны непременно быть живыми, так?»

«Настоящие стихи всегда живые — остальное „стихота“, простите за каламбур)»

«А кому дано священное право оценивать, живые стихи или нет?»

«Понимаю вашу иронию. Читателю. Он это делает, не задумываясь, выбирая, что это стихотворение ему нравится, а это нет. Потому одни стихи прорастают сквозь годы, становясь классикой, а другие грязнут во времени. Вы представляете, иные короли тоже баловались стихосложением. Короли! Им никто не мог ничего сказать, а вот время их погребло, как посредственность».

Тут у меня в глазах, наверное, закрутились шестеренки понимания, потому что учитель вдруг как-то расслабился.

«И как выглядят „живые стихи“?»

Он засмеялся.

«Нина, вы мне сами ткнули в лицо Пушкиным и Шекспиром!)))»

«Нет-нет, скажите мне вы! Словами скажите!»

«Как же я вам словами скажу? Этому посвящено столько научных работ!»

«Ну хотя бы!»

«Ну хотя бы… настоящие стихи должны ненатужно звучать и легко читаться в слух с первого раза. Для этого в них должна быть мелодия, основанная на ритме и звуках. Они должны задевать струны души читающего, предлагая ему то, что он уже знает и чувствует, скажем, любовь, но раскрывая это читателю с какой-то новой, неожиданной стороны. И еще стихи должны быть написаны в определенной языковой традиции — это к вашим переводам. Вы пишете стихи на английском языке, но в русской традиции, копируя русскую ритмику, с типичными русскими кластерами согласных, игнорируя стилистику английской поэзии с ее ритмом и звукописью. ТО есть, предложите вы свой перевод носителю языка, он не только не сможет оценить всей красоты, которую вы так старались передать, но еще и сочтет это нечитаемой чушью!.. Что вы делаете?»

С истеричной скоростью я конспектировала все сказанное.

«Зачем записываете? Вы сами в процессе исследования должны будете сделать свои выводы. Давайте разделим исследование на 3 этапа. На первом вы мне распишете русскую и английскую традиции в стихосложении, скажем, вашего любимого периода — начала 20 века. На втором вы мне проанализируете стихи и их переводы. А на третьем мы с вами попробуем сами переводить! Договорились? А пока поищите мне стихи с переводами НОРМАЛЬНЫМИ, сделанными как с языка, так и на язык...»

Признаюсь сразу. Уже на втором этапе я поняла, что третий этап — самостоятельный ХОРОШИЙ перевод русских стихов русским переводчиком на иностранный язык невозможен. И тут, как оказалось, я была не оригинальна. Это мнение уже было «придумано» до меня.

А переводить на русский… как-то бледно смотрелись мои потуги на фоне Пастернака, Розинского, Маршака и бесподобного Левика. И даже научившись, едва ли я смогла бы стать хотя бы после них. Так есть ли смысл небо коптить?

Когда мы расставались — он шел на семинар, а я била копытцем в сторону библиотеки Рудомино, он сказал:

«Запомните, Нина, если вы можете НЕ писать стихи, лучше не пишите!»

Так в сентябре 2003 года я перестала это делать. Исключением стали мои переводы стихов для работы. Они далеко не шедевральны. Но при прочих равных… лучше передать стих хотя бы стихотой, чем просто прозой.

Пожаловаться
Подпишись на канал baby.ru в
Добавить комментарий

Комментарии пользователей

 78
Охико

Так и мои рифмоплетные потуги выжили только в инете, в насмешливых четверостишиях)))) Но в школе всем нравились мои творенья))))))) но я слишком неуверенный в себе чел, чтоб сомневаться в том, что все что я делаю-фигня))) как-то так........

ОтветитьНравится 
Рыбка

ну видно что твой руководитель, человек очень умный, но он сказал ббольшую глупость по-моему…

Запомните, Нина, если вы можете НЕ писать стихи, лучше не пишите!

А я считаю что нужно писать, если пишется, хотя бы для себя...

Я когда то писала стихи, сейчас понимаю что юношеские, посредственные, но как затягивал этот процесс… и как приятно было перечитывать свои труды!

ОтветитьНравится 
СтаршаяДочкаМладшаяДочка
Поэтому я вообще не бралась за написание стихов. Я не чувствую их, не понимаю. Какой умный у тебя преподаватель, точнее мудрый!
ОтветитьНравится 

гениально!!!

ОтветитьНравится 
Софи

мудрый учитель..

А я, вот, никогда не писала стихов…

ОтветитьНравится 
ПтенчикПтичка
Как мне близко знакомо все что ты написала. Вот только переводить на английский я даже и не пробовала. Переводила только сонеты Шекспира и Бернса. Не претендуя на сравнение с именитыми переводчиками. Сначала по заданию, потом понравилось и для себя… Просто потому что так можно было максимально приблизиться к пониманию их поэзии, не знаю как выразить точнее…
ОтветитьНравится 
Сюзанна

кто не рискует — тот не пьет шампанского

«если вы можете НЕ писать стихи, лучше не пишите!» фраза подставленческая:

«если вы можете не переводить, лучше не переводите..

»если вы можете не готовить, лучше не готовьте...

если вы можете не писать, лучше не пишите". Не из-за этого ли посыла ты в свое время бросила написание книги?

Вера в себя — вот, что сделала Шекспира Шекспиром и Пушкина Пушкиным. Многих других вера в себя тоже могла кем-то сделать и сделала бы, но не хватило таланта. Не дошло до нас их наследие, базированное на вере в себя, увы. Но это не значит, что их творчество не тронуло ничьей души. У каждого произведения есть своя аудитория, свое настроение и своё назначение.

ОтветитьНравится 
Кэть-сМарусень
Sandrena

В присутствии человека говорить о нем в третьем лице и не по имени не вежливо. Ты меня обидела, если не заметила, «вышеотписавшимся товарищем».

Шекспир и Пушкин были изначально гениальны. Но потом писали — один на продажу, а другой — для друзей. И вот когда Державин прочитал эту милую лабуду для друзей, он сказал, что косяков в ней нет. Так Пушкин стал поэтом. Просто подобный моему учителю дядька сказал ему, что у него получается.

Мне мой, кстати, тоже сказал, что прозу писать мне НАДО. Только я вот его не слушаюсь. Потому и отложила.

ОтветитьНравится 
Сюзанна

Нина, не принимай близко к сердцу, я просто забыла добавить товарисч Артовна, а потом уже коменты ниже появились, не удалять же ) Просто когда пишешь человеку в посте заведомо зная, что его твой коментарий заденет, то зачем ожидать, что более никто не заденет тебя? Я считаю, что если нечего сказать и не хочется коментировать — нужно не говорить и не коментировать, но уж точно не обозначать это нежелание сначала комментарием, а затем постом-посвящением, как данный.

Ну правильно все, Пушкину сказали, что у него получается — он поеврил в себя и сила его таланта помогла его творчеству пройти сквозь века. Помочь поверить в себя — и кто знает, быть может то, что казалось неправильным сегодня — признается гениальным завтра. Не думаю, что Рафаэль поддержал бы Малевича с его черным квадратом ) И тем не менее )

Peace

ОтветитьНравится 
СтаршийМладший
Sandrena

Прости, Нина, но вот с этим я тоже согласна.

"Просто когда пишешь человеку в посте заведомо зная, что его твой комментарий заденет, то зачем ожидать, что более никто не заденет тебя? Я считаю, что если нечего сказать и не хочется комментировать — нужно не говорить и не комментировать, но уж точно не обозначать это нежелание сначала комментарием, а затем постом-посвящением, как данный."

Peace (Сань, прости за плагиат)))

ОтветитьНравится 
Василиса
Вот поэтому я и не верила друзьям, когда они нахваливали мои потуги к стихоплетству. Видимо тогда я попала в подростковую струю и от того подруги так восторгались. Перечитывая сейчас мои «творения» я вижу, что не было там легкости, да и темы я брала тяжелые, мрачные и полные безысходности. А вроде ведь жизнерадостный ребенок)))

Сейчас меня подруга подталкивает на дописание сказки, начатой пару лет назад, а я не могу. Стоит мне прочитать написанный кусочек — тут же кажется, что нужно развернуть, напихать уточней, описаний и прочего.В итоге ни черта не выходит)

ОтветитьНравится 
Кэть-сМарусень
РишаВоистину.
А я нашла свою сказку. Млиииин! Такой наивняк)))
ОтветитьНравится 
Василиса
Ох да… Честно, мне просто не хватит нервов и сил развить в себе умение писать красивым, тягучим языком, тем более я всегда любила что-то мощное, неожиданное или трагичное, чтобы читатель выражал Эмоции. Преподаватель в педе, очень не любившая меня за прогулы, как то случайно пересеклась со мной на лекции (ну не особо я жаловала литературу в ее исполнении) и задала новеллу, а потом с удивлением зачитывала группе мое творение, которое я накатала за полчасика. Как я собой гордилась! Но экзамен один черт завалила, потому что писать со вкусом о вещах мне не интересных я не умею и учиться этому мне лень.

Да даже если бы и занялась бы я языком и развивала бы в себе чувство прекрасного — я не знаю о чем писать. Чтобы было интересно и не наивно.

ОтветитьНравится 

а я вот в этой истории не поддержу учителя… взял и обломал весь настрой, можете не писать, не пишите… Нет, чтоб указать на ошибки, но при этом поддержать, как то настроить на вдохновение, а тут сразу не пишите.А вдруг после посредственного, у тебя бы ТАКИЕ стихи поперли?

ОтветитьНравится 
Кэть-сМарусень
МуммиОн был готов именно научить. Но когда знаешь эталоны, понимаешь всю цену таланта.
ОтветитьНравится 
СтаршийМладший
Мумми

Нинуль… по этой логике, мне нужно было оставить камеру в магазине, даже не расплатившись. Подержала в руках, и хорошо… Куда там мне до брессонов-гибсонов?...((

Но, взявши в руки камеру в 30 лет, я сделала, как минимум 5 карточек, которые имеют шанс быть вписанными в историю фотографии.

Для кого-то немного, но для меня важно и это. Но если бы и их не было… бросила бы? Нет!.. Нет, и нет!.. Это запредельное чувство, когда тебя тащит процесс. Вытаскивает из тебя самую твою суть, и не жалко!.. Оголенными нервами ты весь там. И неважен результат. Ты уже внутри. Ты уже получил «результат».

ОтветитьНравится 
Кэть-сМарусень
МуммиЕсть ли разница в профессионализме и самодеятельности? Есть, и ого-го какая. Я иногда рисую акварелью. Давно не рисовала, да вот тут случай подвернулся, снова рисую. Я это и делаю «для себя», мне нравится сам процесс.
Но я не делаю из этого шедевра. Я не училась. Я мыкаюсь сама, и то, что у меня что-то получается так, что ребя ахает, это и есть награда.
В данном случае, Алет, речь шла о моем профессиональном. Я филолог. Я переводчик. Если я берусь переводить стихи, я должна делать это отлично или не делать вообще. И едва ли разумно убеждать себя, что цветок, с которым ты носишься, живой, если он и в самом деле пластмассовый.
ОтветитьНравится 
СтаршийМладший
Мумми

Профессионализм — в ключе «круто уметь», или в ключе «это есть профессия»?

цветы живыми не всегда получаются сразу. У каждого свой путь, творчество штука очень… тонкая. Человек может всю жизнь ваять «пластмассу», потом пережить инсайт и сделать шедевр.

Нет тут никаких правил. Я — за отсутствие само-ограничений подобного толка в творчестве. Все в человеке и в жизни меняется каждую секунду, каждую секунду создаются океаны цветов. Никто не знает про себя наверняка, что создает, пластмассу или живое… Тебе сказали, ты поверила. Но, вряд ли, стоит призывать к этому всех остальных. Потому что если все потеряют надежду делать живое, ЖИВОГО НЕ СТАНЕТ. Искусство погибнет, литература иссякнет. Останутся везде только графоманы, которым чужды рефлексии по определению.

ОтветитьНравится 
СтаршийМладший
Мумми

и, кстати, я очень горжусь тем, что я не профессионал. Для меня (в фотографии) это ругательство. Потому что профессионалы в этом цеху делают только пластмассу (исключение — одно на миллион). Все стОящее делают «любители», в рамках той самой «самодеятельности».

ОтветитьНравится 
Сюзанна
Мумми

Я — за отсутствие само-ограничений подобного толка в творчестве.

Никто не знает про себя наверняка, что создает, пластмассу или живое…

если все потеряют надежду делать живое, ЖИВОГО НЕ СТАНЕТ. Искусство погибнет, литература иссякнет. Останутся везде только графоманы, которым чужды рефлексии по определению.

ВОТ С ЭТИМ ОСОБЕННО СОГЛАШУСЬ И ПОДПИШУСЬ

ОтветитьНравится 
Кэть-сМарусень
МуммиЭто состояние души, Алет.
Мое мнение диаметрально противоположно. Поэтому не соглашусь. И не буду переубеждать.
ОтветитьНравится 
СтаршийМладший
Мумми

В мире достаточно места для самых разных мнений

ОтветитьНравится 
ВладимирАртём

Я пару раз пыталась писать стихи, но получалось только «любовь-морковь», так я поняла, что это вовсе не мое

ОтветитьНравится 
МарусяПётр

Отлично!

Очень часто приходилось морщится

А вот недавно узнала что друг наш стихи пишет

Но скрывает, точнее предпочитает не афишировать

а я я наткунулась в Сети на него, случайно

ТАМ ТАКОЕ!!! полночи потратила пока все не прочитала

Вот реально горжусь что знаю его вживую

А он, прикинь, шифруется, никому читать не дает

Наверное потому что там такая обнаженка, ого-го

ОтветитьНравится 
Кэть-сМарусень
НикаОй, Вер)) У меня тоже обнаженка была. В прозе. Муж потом СЛУЧАЙНО все потер. А он не ханжаааа)))
ОтветитьНравится 
МарусяПётр

там здорово, Нин

там талант

это прямо таки бросает в глаза

ОтветитьНравится 
Кэть-сМарусень
НикаБодри, чтоб издавал!
Народ любит обнаженку.
Устрой пиар в сети, привлеки почитать со стороны. Это подтолкнет.
ОтветитьНравится 
МарусяПётр

не он не хочет

я сказала что читала его стихи

это у него как… эээ… не хочется грубо называть

короче когда вылился и легче стало)

ОтветитьНравится 
Кэть-сМарусень
НикаСублимация)
ОтветитьНравится 
МарусяПётр

ну или так)

ОтветитьНравится 
Кнопка

Стихи — это ведь творчество, да? Вязание — тоже творчество. Я вяжу, посредственно, но мне оно доставляет такое удовольствие, что я его ни за что не брошу. Потому что люблю, потому что мне не нужна оценка моего творчества, потому что так выходит часть моей энергии, именно та часть, которая вот так и должна выходить.

Думаю, все дело в желании признания — если есть большое желание, чтобы тебя оценили, похвалили, вознесли, то да, на эталон надо равняться, а если тебе необходимо писать стихи, просто потому что тебе это нравится, то стихи писать нужно обязательно!!!

ОтветитьНравится 
Кэть-сМарусень
БеатаПрава, Катюш.
ОтветитьНравится 
Артём

А МОЖНО ЧТО НИБУДЬ ПРОЧИТАТЬ ДЛЯ ОЦЕНКИ ТАК СКАЗАТЬ?

ОтветитьНравится 
Кэть-сМарусень
ЁлкаНичего не осталось.
В яшке забей Нина Артович. Вывалится последнее выжившее стихотворение.
ОтветитьНравится 
Артём

ХОЧЕТСЯ САМОЙ УВИДЕТЬ ТВОЕ ТВОРЕНИЕ… ПОШЛА ИСКАТЬ

ОтветитьНравится 
СтаршийШилопопМладшийШилопоп

как я люблю умных людей, от которых можно что-нибудь для себя «дуры» почерпнуть)))) это относится и к твоему учителю и к тебе)

ОтветитьНравится 
Артём
ХаруМамбуРу

ДА, и я такая же....слушать и читать умных людей всегда приятно

ОтветитьНравится 
СтаршийШилопопМладшийШилопоп

и понимаешь, что в этом мире не все так безнадежно как кажется))

ОтветитьНравится 
Артём
ХаруМамбуРу

и сама становишся чуточку мудрее запитываешся теплотой этих людей

ОтветитьНравится 
СтаршийШилопопМладшийШилопоп

нам определенно нужно создать тандем)))) ахаха

ОтветитьНравится 
Артём

Я НАШЛА «ОСЕНЬ» ЗНАЕШЬ ПО МНЕ ТАК БОЛЬШЕ ПОХОЖЕ НЕ НА СТИХ А НА КУСОЧЕК РАССКАЗА… СТИХ НЕ ЛЬЕТСЯ РУЧЕЙКОМ А РУБЯТСЯ КУСКИ ЛЬДА… НО КАРТИНУ Я ПРЕДСТАВИЛА ЧЕТКО И КРАСОЧНО В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ… ДЕЙСТВИТЕЛЬНО КАК НЕ КРУТИ И ЧЕМ НЕ НАЗОВИ КУСОЧЕК ОСЕНИ… спасибо что разрешила прочитать и высказать личное мнение

ОтветитьНравится 
Кэть-сМарусень
ЁлкаПрозун я, прозун!)
ОтветитьНравится 
Артём

да это в точку… у тебя это хорошо получается

ОтветитьНравится 
Добавить комментарий
Другие статьи на эту тему
Актуальные посты
Похожие записи
на тему планирования

Узнавай и участвуй