Ночью квартира полна звуков. Вот где-то льется вода — это кто-то из соседей решил принять душ. На кухню заходит кошка. Кто придумал, что кошки ходят бесшумно? Моя топает как слон :). Сквозь приоткрытое окно доносится шуршание проезжающей машины. Тихое урчание холодильника, сопение дочки и мужа из комнаты (слава богу, что не храп). Какой-то непонятный звук, напоминающий завывание ветра. Монотонное гудение ноутбука. Все эти звуки создают неповторимую симфонию ночи, порой мелодичную, словно песня, порой однообразно усыпляющую. Я вообще люблю ночь. Самое лучшее время суток, спокойное и неторопливое. Для любовников ночь — это непрерывное удовольствие, наслаждение и страсть, для стариков — вернувшаяся в воспоминаниях молодость, для больных людей — длинные часы страданий, для простых обывателей — время сна и отдыха, а для меня ночь — это гармония и единение с собой. Можно думать о чем угодно, и ничто не помешает размышлениям. Еще я люблю ночью выходить на балкон и смотреть на спящий город. Пустынные улицы, редкие машины, заблудившийся случайный прохожий, тускло светящие фонари. Во всем этом есть необъяснимая прелесть. А самое интересное — это наблюдать за окнами. Просто смотреть. Вот дом напротив. В час ночи чуть меньше половины окон освещены — там живут люди, которым почему-то не спиться. Кто-то смотрит телевизор — окно таинственно мерцает синеватым светом. Где-то не спят маленькие дети. Где-то не спят взрослые: может бессонница, а может ругаются… Все может быть.
У меня есть даже один знакомец. Я его зову Ночной Совой. Все началось весной. Я не спала и каждые пару часов выходила покурить на балкон: причины для бессонницы и курения были более, чем веские. Вдруг я заметила на балконе напротив мужчину. Он тоже курил и смотрел по сторонам. Я начала наблюдать за ним и, в какой-то момент он заметил меня. Мы с минуту смотрели друг на друга, потом я выбросила остатки сигареты и ушла в комнату. Через пару часов я опять вышла покурить, но его не было, хотя свет в окне горел. Под утро я опять увидела его — наши перекуры совпали. Мы опять смотрели друг на друга, а потом я ушла. Через пару дней в два часа ночи меня опять понесло покурить. Я уже почти докурила, когда увидела его. Он только вышел. Мне стало любопытно, и я зажгла еще одну сигарету. Мы опять играли в гляделки, потом я вернулась в комнату. Через два часа я снова вышла. Каюсь, мне было любопытно. Он тоже появился. Мы глядели друг на друга, и я была уверенна, что он мне улыбался. Я, впрочем, тоже :) На следующую ночь меня уже тянуло на балкон. Я едва дождалась двух часов ночи. Не прошло и 15 секунд, как он тоже появился. Я приветственно махнула рукой. Он ответил тем же. С тех пор у нас традиция. В два часа ночи я выхожу на балкон, чтобы поприветствовать его. Да, можно присочинить романтическую историю, придумать что-нибудь про любовь, но я не хочу. Я не знаю, кто этот человек, не знаю, сколько ему лет и чем он занимается. Единственное, что я знаю — это его балкон. Но мне этого достаточно. За два с половиной месяца он стал мне словно безмолвным другом, мы вместе смотрим на ночной город. Иногда я показываю ему: смотри, две кошки дерутся, — и он довольно кивает мне в ответ. Порой он спрашивает: заметила, что фонарь потух. Я отвечаю кивком. Кто-то прочитает — скажет, что все это глупо. Особенно для двух взрослых людей. Тем более для двух взрослых людей. Но мне это нравится. Нравится это молчаливое общение. Это словно находишь родную душу в миллионом городе. Человека, который тоже не спит по ночам. Как это было у Цветаевой?.. «Вот опять окно, где опять не спят...»
